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Quando ho iniziato a occuparmi della musica per il GTP “L.R.” benché questa - la musica -
costituisse gia “la” scelta della mia vita, non avrei potuto immaginare - 40 anni fa - la
vastita del suo universo, da esplorare. Eppure, gli elementi cruciali di quanto oggi mi
caratterizza professionalmente erano gia tutti presenti, pur con diversa, talora limitata,
consapevolezza.

Il rapporto con la musica nasce con te e ti accompagna per tutta la vita, misura
temporale di per sé insufficiente. Ma un tempo sufficiente di vita, e questa riflessione
presuppone una certa distanza dal principio, pud bastare per cogliere una coerenza
personale lungo le proprie linee di sviluppo, attraverso infiniti cambiamenti.

Questa premessa, lungi dall’essere una sorta di “amarcord” in cerca di nostalgie,
spero possa chiarire il senso del rapporto con la lunga e riccamente umana collaborazione
col GTP e, in generale, col teatro, o meglio, con la ricerca dei possibili incontri / conflitti tra
la drammaturgia della parola, del gesto, della luce e delle forme con quella del suono,
della sua organizzazione nel tempo, la music1a al servizio dell’espressione.

Come pedagogista musicale, quella dell’espressione umana attraverso la musica
sento costituisca I'orizzonte, la forma mentis di ogni azione che cerchi di essere educativa,
ossia promotrice di una qualche liberta interiore e della sua condivisione sociale. La
musica rappresenta tipicamente una “condizione” interna / esterna. Questa che potrebbe
sembrare un’affermazione tra le tante, per come penso, opero e sento, costituisce invece |l
punto di partenza: come qualcosa che alberga in noi - e ribadisco “come” - possa
diventare contesto condiviso, al punto da dar senso alle diverse azioni di ciascuno, € il
cuore della questione. Questo € il gruppo, questa ¢ la struttura, questo € il tempo e questo
é anche il teatro.

Ora, desidero soffermarmi su alcune diverse funzioni che nascono dalla relazione
tra la musica, e piu ampiamente il suono, e I'azione scenica.

La musica segna l'inizio e la fine dello spettacolo, i titoli di testa e di coda, facendo
presagire qualcosa o rimandandone gli sviluppi a conclusione, spesso accompagnando un
ambiente che si caratterizza o i passi degli attori a raccogliere gli applausi. In entrambi i
casi si tratta delle parole che non vanno pronunciate: le prime per non anticipare il
racconto pur segnalando una qualche imminenza interessante, le seconde per non
aggiungere parole a una storia quando ¢ finita.

La musica prende per mano il pubblico, «Venghino signori, venghino», «C’era una
volta... / La storia cosi € finita...», necessari perché ogni gioco ha il proprio negoziato tra
partecipanti, cosi pure tra palcoscenico e pubblico, quindi serve qualcosa che “accordi’,
dato che anche gli spettatori, con le loro immaginazioni indotte dalla scena, “fanno” teatro.
E cosi cido che chiude il sipario ma chiede se il palco abbia soddisfatto le aspettative della
sala, se si & “accorciata la distanza”.

Si potrebbe pensare, allora, che la musica riempia i vuoti di parole, i cambi di
scena, i punti morti dell’azione, le entrate e uscite, ecc., e spesso € cid che si sente
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chiedere chi le musiche di uno spettacolo le cura, in modo che questi silenzi (non
altrimenti eloquenti) siano taciuti. Ma anche in questa (per me talora poco originale,
piuttosto meccanica) alternanza di musica e azione, c’€ un ritmo umile e segreto che la
nostra percezione coglie, anche senza pensarci: quando in apparenza nulla accade, sulla
scena tutto deve avere comunque un senso e se non ci sono parole o atti che lo medino,
la musica coordina, unisce, conferendo struttura al tutto. Anche un cambio scena pud
diventare, con la musica opportuna, parte del racconto, una interpunzione a chiusura o a
presagio, oppure, diventare una caduta del ritmo, se la scelta non funziona. La coerenza &
un problema “musicale’.

Pensiamo ora al clima psicologico in scena: qui la musica puo ben dire la sua, e in
modi e toni assai diversi. Pud rendere l'azione piu convincente sul piano realistico ed
emotivo, accompagnando azioni che senza contributo sonoro e ritmico diverrebbero
surreali: ad esempio danzare, compiere un lavoro ripetitivo, marciare, camminare, ma
sottolineandone, al contempo, la dimensione psicologica. Un valzer pud declinare
tristezza, eleganza, allegria, dissonanza, ecc., ossia raccontare con quale stato d’animo si
muovano i personaggi; una camminata puo risultare penosa e stanca, tonica o prepotente,
e cosi via.

La musica, coordinandosi agli altri elementi della scena, interviene a ispessire le
emozioni, a suggestionare il pubblico anche senza la parola attoriale. Oppure nei
monologhi rafforza o contrappunta, rende il sentire dell’attore manifesto e scolpito su uno
sfondo che lo valorizzi. La musica pud sottolineare od opporsi allimmagine per
amplificarne la drammaturgia (penso al cinema pasoliniano che abbinava la disperazione
violenta e borgatara al gigantesco sacro di Bach, o alle iperboli musicali in quello di
Kubric...): rendere il nero piu nero su uno sfondo di diverso colore, o tessere ponti
immaginari tra rappresentazioni di realta inconciliabili tra loro (apparentemente).

E’ la logica del rapporto, della relazione dialettica tra forme artistiche diverse che
devono, per amplificarsi vicendevolmente (ossia potenziarsi selettivamente), trovare un
equilibrio non scontato e che deve funzionare, altrimenti il gioco, tutto il gioco ne risente. A
volte la musica non si limita a fare da sfondo ma diviene alter ego, deus ex machina,
coprotagonista.

Possiamo ora considerare anche il potere contestualizzante del contributo
musicale. Il teatro ha storia e cosi anche la musica: entrambi hanno luoghi e tempi in
comune e questo agevola la scelte che, come per scene, costumi, luci, ecc., asseconda o
contrasta la restituzione del contesto: per dare coordinate di riferimento oppure
decontestualizzare con intenzione, “liberando” il testo dai vincoli (reali o presunti che
siano) dell’appartenenza storico-culturale. Orientamenti che la musica pud soddisfare,
comunque.

Mi sembra lo scopo di fondo sia simile, pur con le diverse procedure: utilizzare un
approccio multi-modale per ridurre spazio e tempo in modo che I'azione risulti al pubblico
piu accessibile, nel senso di meno remota culturalmente, oppure riportare il testo a canoni
attuali (o0 a noi piu prossimi) per usare un linguaggio che al pubblico suoni familiare. La
nostra relazione psicologica col tempo, con l'alterita dello spazio scenico, nel breve durare
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di uno spettacolo, deve in qualche modo potersi coordinare con gli spettatori: anche la
musica e piu ampiamente il suono, ricalcano questi criteri di scelta, se utilizzati con
intenzione e consapevolezza.

E poi c’é la voce, quando la musica calca la scena cantando (o suonando) e gl
attori / cantori / musici hanno bisogno di studiare un altro modo per stare sul palco. Le
parole, quando cantate, possono “esplodere” di un senso speciale, diventano simbolo che
tocca, scava, sorprende, diventano riconoscibile gioco nel gioco. Allo stesso tempo,
acquisiscono una leggerezza quasi irreale: la musica leva loro peso, quello della realta,
per questo anche quelle piu truci possono lasciarsi giocare. Ho fatto cantare attori in
scena, operazione per nulla semplice per nessuno, dato che a dispetto di quel che
potrebbe sembrare, la parola cantata, anche quando si siano superati gli inevitabili “scogli”
tecnici, deve fluire da dentro. Affinché il cantare sia credibile, non basta emettere suoni
con la propria voce, il canto deve formarsi negli spazi profondi e poi “voler” uscire. E
I'espressivita che non nasca da noi come bisogno contestuale, richiede I'andare a fondo
per poterla ricreare. La stessa parola, o frase, cantando si pud liberare e amplificare,
accendere, o miseramente schiacciare, spegnere di risonanze false. Il canto non si
“recita”, si vive. Ed & un mistero come cio si realizzi, ognuno non pud che scoprirlo in sé e
in rapporto agli altri. La voce € un messaggero sonoro del profondo, prima ancora che
significhi qualcosa cid che pronunciamo.

Poco posso raccontare delle diverse esperienze fatte, e tante, negli anni in rapporto
con quel che accade sul palco. Inizia leggendo un copione, o un testo o uno spartito, nel
bozzolo di una prima idea, discutendone con i committenti, il regista, I'autore, o altre
persone coinvolte, entrando nelle richieste, talora anche lottando perché la musica non si
riduca agli “stacchetti” tra una scena e I'altra, e comunque accogliendo richieste che talora
giungono “in fiducia”, altre con richieste puntuali.

Cio che strada facendo si ingrandisce € il senso di domanda, di possibilita non
ancora sondate, sia che abbia scritto, eseguito, adattato, scelto esecuzioni altrui, fatto
cantare, ecc.; operando con la musica, sapendo di usare colori tanto diversi che non sai
mai quanto e come funzioneranno nella macchina complessa della scena.

Ancora una volta, quel che si salva ¢ il senso del gioco, la sua magia protettrice che
consente di provare e provare ancora.

Beninteso, quanto qui ho raccontato non € cid che ho fatto ma cid che ho imparato.
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