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Abstract
Probabilmente nessun altro compositore ha assunto un ruolo cosi vastamente emblematico della visione del
proprio mondo, ma ancor pit del tempo a venire, nel contesto della cultura borghese.

Probabilmente nessun altro compositore ¢ entrato in ogni piega della cultura, appartenendo al mondo, non
solo quello musicale, ma alla quotidianita. Insomma, Beethoven ci ha educati, perché la sua musica ci
convince, addirittura forza a pensare, oltre che a sentire, secondo stilemi che hanno costruito il mondo di cui
partecipiamo.

In ambito pedagogico 1'azione educante dei contesti ¢ ben nota, pensando in particolare all'influenza di
quanto ¢ immediato alla vita di una comunita. Ma la cultura ¢ una catena continua di trasformazioni dove
alcune eredita particolarmente pervasive segnano per lungo tempo, nel tempo, idee, mentalita, identificando
tratti tipici e riconoscibili. Propongo alla riflessione questo aspetto che mi pere peculiare - se non esclusivo -
di Beethoven: contribuire tuttora a dare suono a pensieri e aspirazioni di cambiamento, autodeterminazione,
ricerca.

Probabilmente sono molte la ragioni per cui Beethoven ¢ onnipresente nell'immaginario collettivo, come
quei suoi indomiti capelli che lo rappresentano non agli addetti ai lavori, ma a chiunque abbia intonato
I'incipit della Quinta Sinfonia pur ignorandone il seguito e perfino l'autore, ma per indicare qualcosa dove le
parole sono impotenti. Beethoven ¢ anche 11, sulla bocca di tutti.

Il titolo per un’icona “educatrice del mondo”
Questo invito - di cui sentitamente ringrazio - mi ha destato
qualche perplessita iniziale: da pedagogista musicale, infatti,
mi sono chiesta quale tipo di contributo avrei potuto offrire in
questo contesto. Ma ho deciso di accoglierlo perché con
Beethoven, in un modo o nell’altro, ci siamo confrontati tutti;
per quanto mi riguarda, nell’infanzia, egli ¢ stato il primo
autore che ho incontrato, a motivo della venerazione che mia
madre ne aveva; pertanto, pur senza progetto, ho ascoltato la
sua musica fin da bambina. Si tratta quindi di “una vecchia cara
conoscenza”, ma anche della prima esperienza consistente con la musica cosiddetta “classica”, con
grande anticipo rispetto agli studi in conservatorio. Ho orientato, quindi, la mia riflessione a
quell’esperienza di esposizione alla musica, che ha fatto incontrare Beethoven a moltitudini, spesso
inconsapevoli, di persone, entrando in qualche misura nelle loro vite e formandone le
rappresentazioni, non intenzionalmente o con un processo strutturato e finalizzato di studio
musicale.
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Il contributo pedagogico

La pedagogia musicale si occupa del rapporto che intratteniamo con la musica e le sue forme di
apprendimento, sia a livello professionale che amatoriale, di come ci rappresentiamo coloro che la
praticano per professione e vocazione, come la pensiamo e immaginiamo influisca su di noi, come
essa partecipi dei paradigmi culturali di un determinato tempo e contesto, quindi, come essa entri
nelle nostre vite, come ne fruiamo, ne facciamo non programmata, quotidiana esperienza.

Si tratta di un “crocevia” di studi, dato che la musica riveste un interesse che permea - direi - ogni
manifestazione umana, in un modo o nell’altro. E’ possibile che su Beethoven sia meno usuale
I’interrogarsi in chiave pedagogica, ma condivido con piacere la riflessione introduttiva che ne ¢
scaturita.

La musica si apprende in primo luogo “per esposizione”, ossia vivendola nei contesti dove essa ¢, a
qualche livello, presente!. La ascoltiamo, a volte persino nostro malgrado, ma essa comunque
accompagna le nostre vite, non solo quelle di chi ne segue un processo di studio intenzionale, piu o
meno strutturato: ma come Beethoven abbia contribuito a formare un immaginario del mondo, tanto
da definirlo educatore, ¢ 1’oggetto della seconda parte del presente contributo. Quanto ai capelli di
Beethoven, lungi dal costituire provocazione o irriverenza, ho volutamente fatto riferimento a una
delle capigliature universalmente celebri (1’altra - direi - ¢ di Einstein), divenuta icona della musica
stessa, del personaggio di talento, di un modo di intendere il musicista di genio, cosi scapigliato
nella vita, ma proprio per questo, popolare per alcuni tratti d’immaginario collettivo che incarna.

Tutto educa il nostro approccio al mondo e come lo pensiamo

L’educazione non ¢ costituita solo da azioni finalizzate e formalizzate, gestite con intenzione, ma
anche da esperienze nel contesto di vita “senza progetto”, un’educazione offerta da quello che Pier
Paolo Pasolini chiamava “linguaggio delle cose2, proprio a indicare la potente azione educatrice
dei fenomeni materiali, che caratterizzano la nostra condizione sociale, pervasivamente, fin
dall’alba della vita.

Infatti, lo Zeitgeist si reifica in tutto quanto ci circonda e ci educa. Vale anche per 1’educazione
musicale: non ¢ qualcosa che si fa solo a scuola, ma che facciamo in ogni momento della nostra
vita. E la musica ¢ - come 1’ha definita Kodaly - cibo, un alimento di cui nutrirsi quotidianamente,
non per formare il musicista, ma per educare 1’essere umano completo3.

Sono veramente molti i modi in cui si declina la presenza culturale di Beethoven nella vita di tutti 1
giorni, contribuendo a formare una mentalita circa la musica, la sua pratica creativa, la vita del
musicista. Ma non solo. Egli, in questa prospettiva, mi par possa essere considerato educatore, forse
perfino suo malgrado, ma, in ogni modo, per gli scopi perseguiti con intenzione attraverso ’attivita
di musicista. Essere educatore significa essere emblematico e testimone della visione del proprio
mondo, e ancor piu del tempo a venire perché lo persegue e produce.

Jerome Bruner offre sempre in tal senso un prezioso contributo alla riflessione:

I Una parte, piu consistente di cio che saremmo portati a considerare, dell’educazione di ciascuna persona
non passa attraverso percorsi intenzionalmente allestiti a tale scopo: piuttosto ¢ “implicita” nella moltitudine
di esperienze che i nostri contesti di vita determinano. Quello educativo € un processo complesso che sfugge
per ampia parte al nostro controllo. E’ cosi anche nella musica, nel formarsi del nostro cervello musicale,
come spiega Daniele Schon in /] cervello musicale. Il mistero svelato di Orfeo, 11 Mulino, Bologna, 2018

2 Pier Paolo Pasolini, Lettere luterane. Il progresso come falso progresso, Einaudi, Torino, 1976, pp. 34-37

3 Zoltan Kodaly Interview (1966) https:/www.youtube.com/watch?v=NbDvjqzb924 &t=26s
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«...I’educazione ¢ una delle principali espressioni dello stile di vita di una cultura, ¢ non
semplicemente una preparazione a €sso.»*

Gli strumenti concettuali della riflessione pedagogica ci aiutano, infatti, a indagare come
I’educazione, tanto implicita quanto intenzionale, costituisca fondamento del nostro agire, nella
musica come nella vita, partendo dai modi in cui si formano e poi manifestano il pensiero e le
rappresentazioni del reale. Anche I’esperienza musicale partecipa a questo processo di costruzione
sociale di cio che una data cultura chiama (e considera) “realta”.

Beethoven & emblematico del proprio mondo ma lancia la (sua) musica
nel futuro

Beethoven ¢ partecipe e consapevole del proprio mondo, respira la cultura del suo tempo, cui egli ¢
presente e di cui si nutre. Ma allo stesso tempo, ricordiamo che 1’educazione si fa oggi con la
speranza del domani, ossia I’azione del presente da corpo al futuro. Mi pare valga bene anche per
Beethoven: citata, trascritta, trasformata, utilizzata variamente da altri musicisti, a volte quasi per
disgregarne il potere, a volte per renderne altrimenti agibile il contenuto o per rivisitarne 1 processi
creativi, talora maltrattata sui banchi di scuola, usata come una lama nel cinema, o per i piu
disparati scopi ... la musica di questo autore incarna i1 valori fondanti del suo mondo, alcuni dei
quali sono giunti fino a noi, proprio per questo risponde pienamente alle due coordinate
dell’educazione: qui, oggi, e per domani, magari anche per molto lontano.

| tre poli del cambiamento: Cultura - Musica - Humanitas

Educando: la necessita di ricevere / “darsi” cultura, per cambiare
Beethoven ¢ 1'esito irripetibile di un processo educativo inscritto nel suo tempo e in rapporto con la
realta secondo le sue peculiarita umane. Beethoven non ¢ “ri-producibile”. Egli non si ¢ preparato a
fare il musicista, ma ha fatto il musicista, si € educato tutta la vita ad esserlo. La cultura, la sua
cultura, ¢ stata la trama che ha creato il suo pensiero del mondo.

Beethoven respira la rivoluzione nelle diverse declinazioni (filosofica, sociale, economica, politica,
estetica, valoriale, artistica ...) ed entra nel periodo romantico, uscendo dalla classicita cartesiana dei
modelli musicali, ossia realizzando su di sé il processo di cambiamento che dell’educazione ¢
nucleo costitutivo. «La traduzione delle categorie artistiche in categorie sociali consente di
interpretare 1’opera di Beethoven da una parte come il prototipo musicale della borghesia
rivoluzionaria, autocoscienza della borghesia in ascesa, dall’altra come il prototipo di una musica
sfuggita alla tutela sociale della borghesia, pienamente autonoma dal punto di vista estetico»>.

La parola chiave di questo processo di cambiamento, che mi pare Beethoven incarni molto bene in
quanto “educando”, ¢ I’educazione come autodeterminazione. I documenti che ce ne offrono
traccia, restituiscono un uomo che si auto-educa, nella cultura del proprio tempo, come pure del
passato, ma con slancio futuro.

Musica e cultura
«Avete molto talento e ne acquisirete ancora di piu, enormemente di piu. Avete un'abbondanza
inesauribile d'ispirazione, avete pensieri che nessuno ha ancora avuto, non sacrificherete mai il

4 Jerome Bruner, La cultura dell’educazione, Feltrinelli, Milano, 1996, p. 27

5 Letizia Michielon, Il suono messo a nudo. Contrappunti al Beethoven di Th. W. Adorno, EUT, Trieste, 2020
Nota: in corsivo citazioni di Adorno dall’/ntroduzione alla sociologia della musica
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vostro pensiero a una norma tirannica, ma sacrificherete le norme alle vostre immaginazioni: voi mi
avete dato l'impressione di essere un uomo con molte teste, molti cuori, molte anime»©.

Poche parole - quelle di Haydn - per un ritratto illuminante sull’approccio di Beethoven alla musica,
alla vita stessa. Ecco I’istantanea di un giovane, poco piu che ventenne, di grande talento, ma che
fara progredire questo talento col proprio impegno, col lavoro, con la dedizione, poiché il talento
non ¢ dato una volta per tutte quale dono divino, ma va alimentato, perfino tutelato rispetto a ogni
regola che rischi di farsi tiranna, soffocante le sue immaginazioni. Il talento deve essere nutrito,
allevato, secondo una delle due accezioni etimologiche del termine educazione: educare (nutrire,
allevare), ed educére (condurre fuori), a significare che I’educazione come processo di sviluppo
della propria vita, anche quella creativa, ¢ scelta continua che ha necessita di essere costantemente
promossa, con l’agire. La cifra di quest’educazione ha dunque duplice direzione: quella di
assimilare eredita e stimoli che ci sono offerti dal presente e dal passato, e quella di esprimere
autonomamente “opere germogliate dall’inconscio grembo”.

«Il mondo ¢ un sovrano, vuol essere adulato per concedere i suoi favori. Perd la vera arte ¢
inflessibile, e non si piega davanti alle lusinghe. Artisti celebri sono continuamente schiavi, per cui
le loro (prime) opere sono anche le migliori, in quanto germogliate dall’inconscio grembo, si vuole
’arte sia lunga e breve la vita -ma lunga ¢ la vita e breve 1’arte; e se il suo soffio ci innalza fino agli
dei, non ¢ che il favore di un istante»’.

L’uomo borghese, che trova nel genio beethoveniano una voce possente, ¢ utilizzatore dei mediatori
culturali - la musica ¢ tra questi - per gestire il proprio rapporto col mondo, la vita, la propria
missione artistica; ¢ un uomo nuovo, che non si inginocchia di fronte ai sovrani perché usa la
musica per rivendicare a se stesso piena dignitda e cittadinanza umane. E’ anche 1’uomo
contemporaneo, quello della complessita, cui il processo educativo risponde con la ricchezza dei
propri stimoli, questo Beethoven ritratto come uomo con molte teste, cuori e anime.

«Una cultura puo essere vista come una rete di “rappresentazioni” comuni»s.

Mi pare che questa osservazione di Bruner, circa la natura strutturale, reticolare della cultura, possa
ben essere applicata a Beethoven, un musicista che ¢ “nella rete”, consapevolmente preso dalle sue
molte afferenze, fatto che lo ha reso grande e unico, un “meta - musicista”, desumendo 1’accezione
del prefisso “meta” dalla psicopedagogia, a indicare I’aspirazione a un controllo di livello superiore
(meta, appunto) dei propri processi mentali, creativi, ma anche di vita, come le tracce scritte tra 1
quaderni di conversazione e 1’epistolario ci testimoniano.

Ma aggiungo una considerazione personale che mette in rapporto questo aspetto con la sordita. Il
deficit uditivo costringe Beethoven a utilizzare strategie di comunicazione alternative: un’esigenza
pratica che in ogni caso agisce e forma attitudini del pensiero. Lo studio della funzione regolatrice

¢ Franz Joseph Haydn in una conversazione con Beethoven, circa 1793, in https://it.wikipedia.org/wiki/
Ludwig_van Beethoven, (01/08/2021)

7 Ludwig van Beethoven, I quaderni di conversazione di Beethoven: quaderni 1-37 (1818-1823), ILTE,
Torino, 1968: Quaderno IX, foglio 11, 1820

8 Jerome Bruner, cit., p. 179
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del linguaggio nei confronti del pensiero inizia una lunga e fruttuosa storia con Lev Vygotskij®:
sappiamo che 1 diversi modi di utilizzo del linguaggio educano altrettanti modi del pensiero. Penso
che Beethoven fosse unico anche in questo, come chi impara a rimodulare il proprio rapporto col
mondo a seguito della perdita di una qualche funzione, ed ¢ costretto a fare della consapevolezza, di
s¢ e del proprio agire, un tratto saliente e strategico. Quando comunica qualcosa di intimo e
riservato, Beethoven usa il francese, consapevole che la regolazione della voce ¢ compromessa dal
deficit uditivo, o pure, velocizza lo scambio comunicativo anticipando quanto I’interlocutore sta
scrivendo ... sono solo piccoli esempi di quanto Beethoven abbia avuto la necessita di educarsi a un
diverso registro nell’abitare la quotidianita, le proprie comunicazioni e i rapporti interpersonali.

Il riscatto da semplici origini

\ e D’ </

=2 «Il borghese - ¢ a me ¢

capitato di essere uno di

3 ‘“ : - 3 . . - 3 ‘
e 2 da i ; ; \")S%O"Maﬂ costoro - ¢& destinato a
[ Peh M 3 onbant \\,X? gl s MY rimanere escluso dalle classi
DAL & e dt" in ! o C
X if @Ye“‘b 5 M§| superiori della societan!0.

Questa aspirazione tipica, e finalmente possibile, ha luogo con la rivoluzione borghese - nel caso di
Beethoven - attraverso la musica. Con la musica Ludwig (come il nome del nonno) riscatta il “van”
non nobile, che in prima battuta gli fa perdere la battaglia per 1’adozione ¢ il controllo educativo del
nipote Karl, cui teneva moltissimo, dopo la morte del fratello. Il riscatto ¢ possibile perché non c’¢
predestinazione in quel “a me ¢ capitato”, semplicemente evidenza, fattualita. Lo strumento elettivo
¢ costituito dall'esercizio, dalla padronanza culturale, che consente a chiunque - purché dotato - di
esprimere e sfruttare i propri doni e risorse. Beethoven ¢ consapevole del suo valore, coltivato con
l'educazione strenua, a volte violenta. Un processo di apprendimento dialettico, dove 1’opposizione
deve comporsi in armonia. L’interesse beethoveniano per I’antico mondo greco mi rammenta il
verbo “harmozo” - radice dal senso assai ampio del concetto di armonia - usato, ad esempio, per
“legare insieme” 1 tronchi della zattera di Ulisse (Omero, Odissea, V, 247), adattare, unire, regolare.
Ecco, quindi, 1 tratti resilienti che Beethoven manifesta nei confronti degli ostacoli nella vita. E
contro ogni forma di modellizzazione. Egli esprime appieno gli ideali dell'universo borghese, come
usciva ideologicamente dalla rivoluzione francese, dalla filosofia che ne ha alimentato la causa, per
entrare nel mondo romantico.

911 grande studioso, psicologo e pedagogista russo, firma nel primo Novecento un’opera capitale in tal senso:
Lev S.,Vygotskij, Pensiero e linguaggio (a cura di L. Mecacci), Laterza, Roma-Bari, 1992, questa peraltro ¢
la prima edizione critica secondo gli originali, a motivo della violenza culturale e persecutoria esercitata in
periodo stalinista nei confronti di pur grandissimi studiosi - Vygotskij tra questi -, poiché resistenti al
modellamento culturale imposto dal regime. Nel caso specifico, proprio la correlazione tra il pensiero e i
mediatori simbolici cui ognuno & esposto e partecipe dalla nascita, contestualmente, e che vengono
interiorizzati, ¢ considerata cruciale ai fini dello sviluppo e delle forme del pensiero.

10 Ludwig van Beethoven, cit., Quaderno VII, foglio 48, 1820
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In sintesi, questi gli ingredienti:

« il riscatto da una condizione non privilegiata di nascita confidando nel proprio talento e impegno

* l'esserci, come consapevolezza del proprio mondo e della cultura che si riceve, facendola
diventare strumento della propria realizzazione

* la lotta contro le avversita, confidando sulla necessita di operare, sul volere cid che si deve,
I’eroismo della vita, non dei gesti eclatanti, un eroismo interiore, non epico, come scelta, volonta
di cambiamento

* il rapporto con Dio, la Natura, I'Umanita, sempre teso tra fiducia nell'autodeterminazione e
accoglimento di quanto la vita, anche crudelmente, offre o nega, il consolatorio rapporto con la
natura

» il valore dei rapporti umani e d'amicizia, di lavoro e famigliari, ma senza asservimento, perfino
quel che definirei l'accanimento educativo, per assumere la piena tutela del nipote Karl, a
qualunque costo, manifestando quella violenza caparbia di cui I'educazione borghese ¢ capace

« il rapporto politico con le forze del cambiamento sociale, I'ideale eroico di giustizia, del Bello che
non puo che essere etico, ossia epifania del Bene: ecco I’ humanitas

* l'eterno amore, la fedelta devota, e il dolore, che a volte invoca la morte.

«Dio, che vede nel profondo del mio cuore, e sa che io come uomo adempio con piena coscienza in
tutte le occasioni ai doveri che I'Umanita, Dio e la Natura mi impongonox»!1.

Educatore: la necessita di trasmettere cultura

«Queste cose cantava il cantore glorioso: e Odisseo si commosse ¢ le lacrime bagnavan le guance e
le ciglia.»!2

In questo passo (Omero, Odissea, VIII, 521) sottolineato da Beethoven nel testo dell’opera in suo
possesso, troviamo una rappresentazione profonda di humanitas, che nel verso omerico ¢ frutto
della memoria veicolata dal canto, mediatore per eccellenza del sapere nella cultura greca arcaica.
Le lacrime della consapevolezza costringono Ulisse a rivelare ad Alcinoo la propria identita. Si
tratta di un passaggio chiave del racconto omerico, in cui quanto costituisce, anche nella dialettica
della sue piu dolorose contraddizioni, I’essere umano si disvela: ¢ un passaggio in cui “per seguir
virtute e canoscenza” (celeberrimo Ulisse di Dantel!3) la paideia invoca e realizza il cambiamento,
processo del divenire umano educandosi ed educando, proprio in quel tratto che si manifesta nella
bellezza, mai fine a se stessa (la memoria della guerra di Troia, e dei trascorsi seguenti, per Ulisse, ¢
reale), che anche nel caso di Beethoven si realizza attraverso la musica.

«Larte bella ¢ un dispositivo di sperimentazione impiegato per I’educazione. L’arte esiste per un
uso specializzato: un nuovo addestramento delle modalita percettive.» 14

1T Mario Rinaldi, Le confessioni di Beethoven (dall Epistolario), Curci, Milano, 1970
12 Luigi Magnani, Beethoven nei suoi quaderni di conversazione, Einaudi, Torino, 1975
13 Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, XXV1, 120

14 John Dewey, Esperienza, Natura e Arte, Mimesis, Milano-Udine, 2014, p. 45
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L’arte cambia le nostre percezioni: concordo con John Dewey sulla funzione educatrice dell’arte e
ritrovo in Beethoven lo stesso predicato, la stessa volonta di alterare la percezione del presente,
evitando, cosi, che essa smetta di cercare il futuro, 1’'umano futuro.

La parola forte del progetto umano e artistico di questo compositore -
direi - ¢ cambiamento: della propria condizione, delle regole
nell'esercizio della musica, dei rapporti di forza in senso politico e
sociale, per dare forma al proprio pensare e sentire.

L'educazione, insomma, autonoma, ribelle, si configura come
rinnovamento, lungo tutto I’arco della vita dell’autore. Le ¢
necessario, costitutivo, il lavoro. Lo ¢ nell’attenzione alla

" trasmissione delle opere, nella correzione degli errori, nell’operosita

AN T R | | . . perosit
/V/ﬁ‘/( o@"@ - paziente, faticosa e determinata, non un rapido tocco del genio, ma il

processo creativo guadagnato passo dopo passo.

Beethoven non vive il conflitto vivere / creare, soddisfazioni
quotidiane / dedizione alla propria arte, ecc. senza problemi, senza
interrogarsi (ecco altri termini cari alla riflessione pedagogica):
Beethoven ¢ educatore dell'umanita nel suo evolversi, nel perseguire
il Bello che deve essere Buono, la missione etica dell'arte musicale, della sua funzione.
L'opposizione, il dualismo come dialettica che tuttavia mira al superamento dei contrasti, paiono
tratti inscindibili dal suo modo di procedere.

¢ AT

Beethoven ci ha educati

La necessita che la musica non sia fine a se stessa ¢ la grande lezione educativa che personalmente
ho ricevuto da Beethoven, la necessita di un senso che alimenta ogni gesto musicale ¢ il fondamento
del mio lavoro pedagogico musicale.

Non si contano le attribuzioni al genio beethoveniano, ma non penso sia frequente sentirlo definire
"educatore". Sono convinta che Beethoven, come nessun altro musicista, abbia assunto questo
ruolo. Non ho cercato “un perché” quanto esempi di “come”, per introdurre nella riflessione
sull'universo beethoveniano, un tema che mi par significativo del peso di quest'autore.
Probabilmente nessun altro compositore ha assunto un ruolo cosi vastamente emblematico della
visione del proprio mondo, ma ancor piu del tempo a venire, nel contesto della cultura borghese.
Probabilmente nessun altro compositore ¢ entrato in ogni piega della cultura, appartenendo al
mondo. Insomma, Beethoven ci ha educati, perché la sua musica ci convince, addirittura forza a

pensare, oltre che a sentire, secondo stilemi che hanno contribuito a creare il mondo di cui
partecipiamo. Eredita di pensieri e comportamenti, 1 “suoi gesti”, sono atti che nella pratica della
musica realizzano le nostre immaginazioni, le direzioni necessarie che la musica, come la vita,
richiedono di adottare. In ambito pedagogico 1'azione educante dei contesti ¢ ben nota, pensando in
particolare all'influenza di quanto ¢ immediato alla vita di una comunita. Ma la cultura ¢ una catena
continua di trasformazioni dove alcune eredita particolarmente pregnanti e pervasive segnano per
lungo tempo, nel tempo, idee, mentalita, identificando tratti tipici e riconoscibili. Propongo alla
riflessione questo aspetto che mi pare peculiare - se non esclusivo - di Beethoven: contribuire
tuttora a dare suono a pensieri e aspirazioni di cambiamento, autodeterminazione, ricerca.
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Probabilmente sono molte le ragioni per cui Beethoven ¢ onnipresente nell'immaginario collettivo,
come quei suoi indomiti capelli che lo rappresentano non agli addetti ai lavori, ma a chiunque abbia
intonato l'incipit della Quinta Sinfonia pur ignorandone il seguito e perfino l'autore, ma per indicare
qualcosa, dove le parole sono impotenti. Beethoven ¢ anche i, sulla bocca di tutti, un educatore
implacabile che ti costringe a pensare coi suoi neuroni.
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